Gala 265 : "Nous n'avons pas eu le droit à l'insouciance"

Interview croisée d'Isabelle Adjani et Yamina Benguigui : Deux femmes , un même combat...Plongée dans la mémoire de filles d'immigrés.

Gala : L'amitié qui vous lie aujourd'hui s'est elle construite sur des origines communes, plus précisément algériennes ?

Yamina Benguigui : Il est très rare qu'une rencontre se fasse sans avoir besoin de savoir l'histoire de la personne. Au premier regard, nous la reconnaissons comme étant un membre indéfectible de notre fratrie. C'est ce que j'ai ressenti immédiatement avec Isabelle.

Isabelle Adjani : Je crois que ce sont des affinités liées à des origines et une culture différente même si les deux parents de Yamina sont algériens, alors que seul mon père l'était , ma mère, était allemande. Disons que l'on a en commun certains messages qu'on a dû "engrammer"  depuis l'enfance et qui constitue cette partie de soi un peu secrète.

Gala : A l'instar d'Aïcha, qui cherche à s'extraire de sa banlieue en franchissant le périph, vous avez également franchi cette barrière symbolique grâce au cinéma. Qu'en espériez-vous ?

Yamina :  Ma passion pour le septième art m'a très vite emmenée vers une caméra un peu plus militante et pédagogique, dans le sens où j'avais besoin de dire, de raconter et d'ouvrir la parole pour mieux approcher ma propre histoire. Si j'ai réalisé mémoire d' immigrés en 97, c'est que j'ai pris conscience de la nécessité de reconstituer l'histoire de l'immigration maghrébine. Le cinéma m'a donné une identité : réalisatrice.

Isabelle :  Quand j'ai vu ce documentaire - à l'époque nous n'étions pas si proches avec Yamina -, j'ai été bouleversée. Toute cette douleur de vie, de destin que mon père avait connu était là, dans le témoignage de ses hommes. J'ai revécu des moments d'enfance à Gennevilliers. On habitait une HLM, il n'y avait pas de rideaux aux fenêtres, mais des bâches bleues, froides... Je voulais m'évader de cette condition qui isolait, condamnait. Ce qui m'a sauvé, c'est de pouvoir m'exprimer. Au départ, je n'avais pas choisi d'être comédienne, mais j'ai trouvé dans les textes, la scène, le théâtre, quelque chose qui élève, qui redonne de l'humanité, du rêve...
Gala :  la figure paternelle est au centre d' Aïcha. Est-ce que vos pères respectifs lui ressemblaient ?

Yamina : Pour M. Bouamazza, avoir une bonne éducation est une question d'honneur. Je pense que nos pères partageaient ça. Ils tenaient par exemple à ce que l'on parle un français parfait.

Isabelle : Un père d'une sévérité dominatrice, car sa fille n'avait pas le droit, ne pouvait pas exister avec la liberté d'être elle- même. Que ce soit Yamina ou moi, je crois qu'il y a une chose que l'on ne nous a pas accordée, c'est l'insouciance. Et je trouve ça cruel. Moi, j'étais punie pour tout et de tout. Ce qui m'a conduite très tôt à un certain mysticisme d'ailleurs, pour pouvoir supporter ce que je subissais que ce soient des corrections corporelles ou morales. Je me suis tenu en vie, droite, en me dépassant. À l'inverse, mon frère, lui, on a porté les stigmates jusqu'à sa mort récente (le 26 décembre,ndlr). Il a continué à vivre dans la révolte de cete emprise tellement castratrice. Les filles ont une capacité de résilience inouïe, mais un garçon peut être brisé. Il l'a été. J'ai assisté à sa en tant qu'aînée, impuissante. On a eu des enfances violentes.

Yamina : Moi, je suis passée par la rupture. Je n'ai jamais pu revoir mon père. Pendant longtemps, même marié, avec mes deux filles, je savais que si je voyais, s'il me faisait signe de rentrer, j'aurais lâché enfants, mari, famille, maison, métier.Ce n'est que très récemment que je me suis dit que, peut-être, je pourrais lui faire face... C'est très lourd.

Gala  Vous êtes-vous construites en secret de cet homme ?

Isabelle : Je n'ai jamais rien confié d'intime à mon père.

Yamina : Moi non plus.

Isabelle : d'autant que j'étais jugée, et durement, tout le temps. Dans le métier que je fais aussi je suis en permanence confrontée au jugement de l'autre à travers la presse, le public. On se sent toujours coupable de quelque chose. Que d'années de travail sur soi pour se départir de ça, pour se moquer du regard que l'on porte sur vous ! C'est une forme de lapidation virtuelle : on vous lance des pierres imaginaires, mais leur impact fait mal, c'est bien réel.

Gala :  la question du voile est abordée dans un Aïcha. Comment auraient réagi vos familles si vous aviez décidé de le porter ?

Yamina : En ce qui concerne mon père il aurait été contre car ces préoccupations étaient davantage d'ordre nationaliste que religieuses - bien que le MNA mouvement nationaliste algérien, dont il était un des dirigeants dans le nord de la France, fédérerait autour de l'islam -, mais pour lui, il y avait un voile moral bien plus important que n'importe quel bout de tissu ! Ton père non plus n'a pas voilé ta mère Isabelle ?

Isabelle: Non, d'autant que ma mère était allemande, très à l'aise avec son corps. Mon père n'a jamais pensé que le destin de l'Algérie était religieux jusqu'à couvrir ses femmes de la tête aux pieds, au contraire plus les robes  étaient courtes, mieux c'était...Excepté pour sa fille ! Yamina parle de voile moral, c'est exactement ça : la pudeur était essentielle. Embrasser sa carrière était d'ailleurs un acte d'impudeur. Mais paradoxalement, si ma révolte existait, ma dépendance était aussi forte. Et je crois que ce terrain du paradoxe est également quelque chose qui nous a rapproché Yamina et moi. Parce que cette contradiction est quasiment illisible, indéchiffrable pour les gens, c'est comme parler une autre langue. En même temps, c'est le terreau de nos vocations singulières. Savoir que j'étais d'une certaine façon vouée à l'incompréhension des autres m'a conduit à vouloir faire entendre la différence de ma voix.

Gala c'est pourquoi vous avez accepté de jouer les guest dans Aïcha ?

Isabelle : Participer à titre gracieux et bien sûr un acte amical, mais aussi une marque de soutien à la démarche sociale et politique de Yamina. J'aime son regard distancié dans l'humour sur les femmes des cités, sans aucune espèce de victimisation ou de positionnements victimaire.

Gala : Et quel regard portez-vous sur ce qui se passe dans le monde arabe actuellement ?

Isabelle : La grandeur de ces révolutions c'est qu'elles sont foncièrement laïques. Il faut espérer qu'elles ne se feront pas affectées par le religieux.

Yamina :On nous montre une jeunesse qui a soif d'égalité. Elle veut partager, grandir dignement dans sa nation. Après, je crois que la religion peut se replacer naturellement, c'est-à-dire au coeur de chacun et chacune.

propos recueillis par Jeanne Bordes. 
Photos : Benjamin Decoin /visual